Esperar sentado

No hay peor lucha que una sin copas para brindar de un adiós a otro; no me regañe porque mi sobriedad brilla por su ausencia cuando sus ojos y sus manos embriagan sin remedio. Yo no quiero que me quiera como formalmente usted lo quiere; yo no prometo una vida calma con pantuflas a la mano. Yo no quiero que me tome de la mano como formalmente toma de la suya; yo no prometo coche en puerta camino al súper y al gimnasio: Yo prometo despertar cada madrugada para narrarle historias con mis manos, escribirlas en su espalda, en su rostro, en sus senos, en su ombligo, en su pubis, en sus piernas; yo prometo ahuyentarle pesadillas cada luna llena cuando la memoria hombre lobo esté hambrienta de nostalgia; yo prometo charlas y debates donde logre usted opacarme y desmorone argumentos con palabras y sus labios; yo prometo naufragar en sus brazos bajo la luz de los faroles y taxistas trasnochados cada que haga falta; yo prometo tantas dulces guarradas y colmenas de sabrosa impertinencia que le roben carcajadas y regalen buenas noches buenos días. Quiero empezar de nada para regalarle mi todo, mis secretos hedonistas culpables y no tanto, mis desveladas descaradas inocentes y no tanto; para regalarle mis ganas de roncar su incertidumbre y fumar sus miedos, de digerir sus reproches amorosos. Pero si usted no piensa lo que siento ni lo siente al pensarlo, no se preocupe, igual sé esperar sentado.